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KULESHOV
A joint commission from Les Violins du Roy (Quebec, Canada) and the Musikkollegium Wintherthur
(Switzerland).

At the beginning of the 1920s, the Soviet filmmaker and theorist Lev Kuleshov brought a new idea
to the embryonic grammar of cinema: he decided (empirically) that the dramatic power of an image
would no longer reside within itself (as had always hitherto been the case in painting) but in the
context in which it was framed. Kuleshov argued that the dramatic perception of an image was
modified by the impression left by the one that preceded it, a kind of mental memory in the retina.



The Kuleshov effect consisted in the repetition of an identical image, interspersed with images
that would deflect the original meaning (for instance, one identical shot of an actor, deliberately
expressionless, juxtaposed in succession with bits of film representing a bowl of soup, a coffin
and a child; viewers would get the impression that the actor was expressing hunger, sadness or
paternal tenderness, when the original image expressed nothing at all). According to Kuleshov,
the different shots in a sequence would influence one another, thus creating a kind of semantic
contamination that operates in both directions. The sharper the contrast, the stronger the sense of
perceptual adjustment. This idea of course exists in all the arts, most especially in urban planning,
where context is king, but also in literature, with the most explicitly relevant text perhaps being
Borges's Pierre Menard, Author of the Quixote. In music, the Kuleshov effect was for centuries
simply called a “rondo”, but never established its pedigree in a grammatical sense, as is the case
in this sonata movement.

At any rate, the Kuleshov effect prompts the following question in the observer: is the repeated
image really always identical, or has it been subtly modified on each occasion? In music, we
might ask ourselves the same question: are these repetitive figures rea7lyrepeated, or does their
dramatic meaning change every time? The music progresses as time moves on, but the effect of
the repetitions is that time is frozen. Kuleshov is one of the first legislators of the art of editing,

the chief tool of cinema, engine of the dramatic process and manipulator of memory, creating
improbable associations and stimulating the imagination. | believe that editing is also the chief tool
of the musical dramatic process, and this piano concerto, written specially for Alexandre Tharaud
and inspired by his unique and inimitable phrasing and clarity of playing, reflects this view.

Oscar Strasnoy
Translation: Saul Lipetz



KULESHOV

Co-commande des Violons du Roy (Québec, Canada) et du Musikkollegium Winterthur (Suisse).

Au début des années 1920, le cinéaste et théoricien soviétique Lev Koulechov apporte une idée
nouvelle a la grammaire naissante du cinéma : il décide (empiriguement) que le pouvoir dramatique
d’'une image ne résidera plus en elle-méme (comme c’était le cas jusqu‘a alors en peinture) mais
dans le contexte o elle se trouve encadrée. Selon lui, la perception dramatique d'une image est
modifiée par I'impression laissée par celle qui la précéde, sorte de persistance rétinienne affective.
L'Effet Koulechov consistait a répéter une image identique, intercalée avec des images déviant sa
signification (par exemple : un plan identique d’un acteur, volontairement inexpressif, juxtaposé
successivement avec des bouts de films représentant une assiette de soupe, un cercueil et un
enfant; des spectateurs auraient alors I'impression que I'acteur exprimait la faim, la tristesse

ou |'attendrissement paternel, alors que, dans le plan d’origine, il n’exprimait rien du tout). Selon
Koulechov, les différents plans d’une séquence s'influencent mutuellement provoquant une sorte
de contamination sémantique a double direction. Plus le contraste sera brutal, plus la sensation

de modification perceptive sera forte. Cette idée existe naturellement dans tous les arts, dans
I'urbanisme avant tout, roi du contexte, mais aussi en littérature, depuis toujours, mais dont le texte
le plus explicite est peut-étre Pierre Menard auteur du Quichotte de Borges. En musique, | Effet
Koulechov s'appelait, depuis des siécles, tout simplement « rondo », mais il na jamais acquis ses
lettres de noblesse grammaticales, comme ce fut le cas du mouvement de sonate.

L'Effet Koulechov, en tout cas, provoquait dans celui qui regardait la question suivante : I'image
répétitive, est-elle vraiment toujours identique ou elle souffre des petites modifications a chaque

fois ? On pourrait se poser, en musique, la méme question : les figures répétitives, sont-elles vraiment
répétitives ou leur signification dramatique change a chaque reprise ? La musique avance par I'action
du temps, mais la volonté des répétitions est que le temps se géle. Koulechov est un des premiers
législateurs du montage, outil principal du cinéma, moteur de la dramaturgie, manipulateur
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de la mémoire, fabricant d'associations improbables, stimulateur de I'imagination. Je crois que le
montage est aussi I'outil principal de la dramaturgie musicale et ce concerto pour piano, composé
spécialement pour Alexandre Tharaud, inspiré de son phrasé et de sa clarté de jeu uniques et
inimitables, va aussi dans ce sens.

Oscar Strasnoy



KULESCHOW
Auftrag der Violons du Roy (Quebec, Kanada) und des Musikkollegiums Winterthur (Schweiz).

Anfang der zwanziger Jahre kam der sowjetische
Regisseur und Filmtheoretiker Lew Kuleschow
der aufkeimenden Filmlehre mit einer neuen

Idee: Er stellte die (empirische) These auf, dass
die dramatische Kraft eines Bildes nichtim

Bild selbst liege (wie es bisher in der Malerei

der Fall gewesen war), sondern im Kontext der
Bildverkettung. Ihm zufolge d@nderte sich die
dramatische Wahrnehmung eines Bildes durch
den Eindruck, der durch das vorangegangene

Bild entstanden war, eine Art affektive
Nachbildwirkung. Der Kuleschow-Effekt kommt
zustande, indem nacheinander dasselbe Bild
gezeigt wird, dazwischen jedoch andere Bilder, die seiner Bedeutung eine andere Richtung geben.
(So wurde zum Beispiel die gleiche Einstellung des absichtlich ausdruckslosen Gesicht eines
Schauspielers jeweils mit Einstellungen von einem Teller Suppe, einem Sarg mit einem Kind und
einer leicht bekleideten Frau kombiniert; den Zuschauern schien es, als driickten sich im Gesicht
des Schauspielers Hunger, Trauer oder Lust aus, obwohl er in der Originaleinstellung véllig
ausdruckslos schaute.) Laut Kuleschow beeinflussen verschiedene Einstellungen einer Sequenz
sich gegenseitig und provozieren eine Art zweispurige semantische Kontaminierung. Je harter der
Kontrast, desto starker wird die Verdnderung empfunden. Diese Idee gibt es natiirlich iiberall in der
Kunst, vor allem in der Urbanistik, der Kénigin des Kontextes, aber auch von jeher in der Literatur;
am deutlichsten wird das vielleicht in Pierre Menard, Autor des Quijote von Jorge Luis Borges.

In der Musik heiBt der Kuleschow-Effekt seit Jahrhunderten ganz einfach ,Rondo”, aber er
erwarb nie jene grammatische Noblesse, wie es beim Sonatenhauptsatz der Fall war.
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Der Kuleschow-Effekt jedenfalls provozierte beim Zuschauer die Frage: Ist das wiederholt gezeigte
Bild wirklich identisch, oder wird es jedes Mal ein kleines bisschen verandert? In der Musik kénnte
man sich die gleiche Frage stellen: Sind repetitive Figuren wirklich repetitiv, oder andert sich ihre
dramatische Bedeutung bei jeder Wiederholung? Die Musik schreitet mit der Zeit voran, aber der
Wille zur Wiederholung bedeutet, die Zeit einzufrieren. Kuleschow experimentierte als einer der
ersten mit Montage: Hauptinstrument des Kinos, Motor der Dramatik, Manipulator der Erinnerung,
Fabrikant unerwarteter Assoziationen, Stimulator der Vorstellungskraft. Ich glaube, dass Montage
auch das Hauptinstrument musikalischer Dramaturgie darstellt, und dieses Klavierkonzert, das
eigens fiir Alexandre Tharaud komponiert wurde, inspiriert von der einzigartigen, unnachahmlichen
Phrasierung und Klarheit seines Spiels, geht in genau diese Richtung.

Oscar Strasnoy
Ubersetzung: Anne Thomas
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